O luto é muitas coisas, exclusivamente indescritíveis e específicas para todos nós. Para o autor britânico Max Porter, em sua elogiada novela profundamente pessoal e objetiva, é uma coisa com penas. Especificamente, um corvo gigante, corpulento e ofegante, pronto para transformar sua dor interior em sujeira como clichê e sem originalidade.
Em seu formidável filme de estreia, o diretor Dylan Southern adapta o livro de Porter em um drama comovente que atormenta a perda através das marcas do terror. Não é de forma alguma o primeiro filme a se apoiar no terror para explorar o luto – Cemitério de Animais de Estimação, O BabadookFale comigo, a lista é longa. No entanto, com uma performance crua e angustiada de Benedict Cumberbatch e um design de produção que faz as paredes literalmente sangrarem tinta, A coisa com penas irá arrancar as cordas do seu coração enquanto ameaça devorá-las.
E para um filme envolvendo um enorme pássaro falante, é uma representação chocantemente precisa do luto.
A coisa com penas canaliza o horror e a coragem do livro de Max Porter.
Crédito: BFI London Film Festival
Usando o realismo mágico para transmitir a inexplicabilidade da perda, a novela de Porter praticamente grasna para ser visualizada – e a adaptação de Southern não poderia estar mais consciente disso.
O enredo é humano e simples: um ilustrador e seus dois filhos enfrentam a vida depois que sua amada matriarca morre repentinamente. Os personagens da história não têm nomes além de seus nomes próprios – pai, meninos, mãe – e onde o livro usa uma estrutura de perspectiva polifônica, o filme se concentra em um ponto de vista por ato para um arco fluido. Cumberbatch é o pai, agora “pai triste”, que luta em particular para manter seus dois meninos (gêmeos Richard e Henry Boxall) alimentados, banhados e, pelo menos, pegos na escola. No entanto, numa noite escura e tempestuosa, um corvo colossal e de voz rouca desce sobre esta casa de luto, como a personificação da dor (daí o título). E ele se recusa a ir embora “até que você não precise mais de mim”, que é… quando?
Onde a escrita de Porter brilha mais intensamente no filme de Southern é neste personagem crucial de Crow (dublado impecavelmente por David Thewlis). Uma criatura com asas de ônix e olhos brilhantes de origem aparentemente eterna, Crow é uma presença áspera e sobrenatural cujo status de amigo ou inimigo permanece em constante fluxo.
Não perca nossas últimas histórias: Adicione o Mashable como uma fonte de notícias confiável no Google.
Por trás do ousado design de criaturas e animatrônicos do filme, e do desempenho físico de Eric Lampaert, Thewlis é simplesmente maravilhoso como a voz de Crow. Ao mesmo tempo aterrorizante e hilária, a lúgubre criatura “acha os humanos incrivelmente chatos, exceto quando estão de luto”, e persiste em zombar “Guardião-lendo “Papai quando ele não está aterrorizando completamente ele (e nós) com sustos. O diálogo coaxado de Crow é predominantemente um fluxo de consciência fragmentado e cuspido, palavras livremente associadas fazendo um estranho sentido através das lentes da morte e da perda. O personagem é muito mais grosseiro e explícito em suas divagações na novela, com a versão do filme aderindo a mais declarações PG, mas a edição nítida de George Cragg ecoa a de Porter estilo de escrita fragmentado.
As sequências surrealistas do filme entre Crow e Dad são as mais fortes, com uma cena usando elementos de terror para ver Cumberbatch perseguido por seu agressor aviário em um velho supermercado comum. Provavelmente uma das melhores cenas mostra a guarda do papai completamente baixa enquanto é ridicularizado por Crow em sua própria sala de estar, enquanto a presença emplumada troca a ‘música do viúvo branco’ do papai por um Screamin ‘Jay Hawkins mais grave. A câmera circula os dois em uma dança crua e urgente, e Cumberbatch deixa tudo passar.
O que inegavelmente falta no filme são as inevitáveis descrições olfativas de Porter, com a novela tão descritiva que você pode praticamente sentir o “cheiro rico de decomposição” e o “fedor doce e peludo” das páginas. É uma tarefa difícil para os cineastas transmitir aromas através da tela, e temos alguns vislumbres disso – o irmão do papai, Paul, comentando sobre o estado da casa na “cozinha de Tracey Emin”, por exemplo. Mas onde o filme supera o livro é no puro talento de Cumberbatch.
A coisa com penas é tanto um filme sobre luto quanto sobre paternidade.

Crédito: BFI London Film Festival
Enquanto A coisa com penas‘O tema emocional principal é o luto, a exploração da paternidade no filme é igualmente multifacetada, brutal e mágica. Papai e os meninos estão cercados por lembranças de mamãe, em gavetas, em guarda-roupas, em lembranças fragmentadas, e papai fica instantaneamente ciente de quanto confiava na esposa para “tudo”. À medida que os meninos começam a agir em meio à sua própria dor juvenil, a tensão em sua casa agora silenciosa atinge um ponto de ebulição para o trio que mudou para sempre.
Na novela, que Porter escreveu após a morte de seu pai, o autor escreve sobre aspectos tão específicos do luto que são francamente surpreendentes. Ele descreve papai como um “comerciante de clichês de gratidão”, uma fachada que Southern suaviza no filme, mas deixa clara em algumas cenas. Excluindo as mensagens de voz de amigos preocupados como Amanda (Vinette Robinson), membros da família como seu irmão Paul (Sam Spruell) e outros – como Porter os chama – “enlutados em órbita”, o pai de Cumberbatch não se permite sofrer na frente dos outros, especialmente dos meninos, em vez disso, enterra sua angústia até que eles estejam aconchegados na cama.
Constantemente cercado por sua nova realidade de ser pai sozinho, papai não é tão animado pela imaginação quanto os meninos. Juntos, esses dois constroem “mundos cheios de vida, cheios de possibilidades” enquanto são forçados a processar algo que nem mesmo seu adulto é capaz de entender. Enfrentando o tormento e se rendendo ao desespero total, papai começa a replicar o comportamento do Corvo, com “krrraaa!”s vocais e movimentos agitados que Cumberbatch incorpora de forma convincente. Dando tudo de si, o ator passa por uma grande reviravolta emocional ao longo do filme, tentando, sem sucesso, “manter as coisas o mais normais possível” para os meninos e sempre acompanhado pela presença iminente de Crow.
A coisa com penas é uma enxurrada de som selvagem e design de produção.

Crédito: BFI London Film Festival
O poder da arte de transmitir o que as palavras não conseguem perpassa todo o filme, assumindo uma presença literal. A profissão de papai é ilustrador de quadrinhos, e seu estilo de desenho é uma violenta variedade de desenhos a carvão e tinta esboçados com urgência e desespero. Southern estende essa forma artística para fora da página e pelas paredes da casa, o que resulta em algumas das sequências visuais mais marcantes do filme.
O design de produção impecável de Suzie Davies leva o lar melancólico de papai e dos meninos através de uma sensação de ruína e abandono, de impulsos criativos sombrios que levam à negligência. Sangue e tinta tornam-se um só em algumas cenas genuinamente brutais. Junto com isso está um triunfo absolutamente enlouquecedor do trabalho abrasivo de Foley, com o designer de som Joakim Sundström criando um pavor visceral (e muitos sustos) através da agitação onipresente de asas batendo, grasnando incessantemente e arranhando bastões de carvão. Tudo isso funciona junto com a trilha sonora do pai sobre a criação cotidiana dos pais, de torradas queimadas, colheres de metal batendo em tigelas de cerâmica e resistência juvenil. É tudo pontuado pela partitura melancólica de Zebedee Budworth de cordas dedilhadas em staccato e assombrada a capella, e o efeito é exaustivo.
É esse fluxo constante entre realidade e fantasia que tanto a novela de Porter quanto a adaptação de Southern ficam obcecadas, e é uma representação estranhamente precisa de quão surreal e, bem, a existência diária pode ser fodida após uma perda repentina. Mais estranho que a ficção é a ordem do dia, todos os dias, e enfrentar tal dor pode ser como ser assombrado por um velhote alado gigante. Você acabou de aprender a conviver com Crow.
ATUALIZAÇÃO: 20 de novembro de 2025, 17h19 EST “The Thing with Feathers” foi avaliado no BFI London Film Festival. Este artigo foi publicado originalmente em 11 de outubro de 2025.
A coisa com penas estreia nos cinemas dos EUA em 28 de novembro.











